第十章 记忆中的那个少年

    这是……
    宋唐乐队的最后一场演唱会。
    当落幕的灯光熄灭后。
    这支曾叱咤乐坛的传奇乐队。
    将永远被尘封在历史的记忆中。
    在电影阿武中，余斌和张城将海山城的喧嚣与混乱视为时代的烙印。
    他们计划将宋唐乐队的落幕场景融入影片，试图用镜头记录这座小城从沸腾到寂静的转变过程。
    通过捕捉街头巷尾的躁动与市井气息，他们希望将这座小城定格为转型期的历史标本，以此见证个体在时代洪流中的挣扎与湮灭。
    平静的夕阳缓缓沉入江面，将江水染成一片金红。
    江畔小路上行人三三两两，渔船缓缓划过波光粼粼的水面。
    这些富有诗意的场景，正是电影阿武中重要的专场取景点。
    为了捕捉夕阳变幻的美妙瞬间，记录市井生活的真实喧嚣，导演组特意选择了这个时刻来到江边进行拍摄。
    ………………
    晚霞的余晖染红了天空，寒意渐浓。
    听说从明天开始，这座城市就要迎来今冬的第一场雪。
    余斌点燃一支烟，静静欣赏着自己拍摄的画面，那些唯美而富有诗意的场景让他倍感满足。
    整理好胶卷后，他和张城坐在江边长椅上闲聊起来。
    “你说苏杨到底是什么来头？”
    “不清楚，这人神神秘秘的......明明不到二十岁的年纪，言谈举止却像个三十多岁的人，总有种比我还老的感觉……”
    “你觉得他能搞到演唱会的票吗？”
    “应该可以吧？”
    “宋唐乐队真的要解散了吗？”
    “我看是没跑了。窦文斌离开三年，张晓东他们撑不起这支乐队......”
    “要是能拍到乐队解散前的最后场景就好了。”
    “让苏杨帮忙拍点素材？他在VIP区应该很好取景......不过，要是窦文斌能出现就完美了，可惜......”
    “老窦这三年到底去哪儿了？”
    “谁知道呢......他就这么人间蒸发了......”
    两人陷入了短暂的沉默。
    紧接着……
    “哎，窦文斌太传奇了......”
    两人长叹着，既感慨这支传奇乐队的兴衰，又不禁幻想有朝一日自己也能登上光芒万丈的舞台。
    他们充满憧憬地讨论着那场巅峰演唱会的盛况，言语间既有崇拜又透着激动与疯狂；
    对于即将到来的落幕演唱会，更是满怀渴望……
    这不仅是为电影积累素材，更是作为时代见证者的珍贵机会。
    然而，当热血沸腾的畅想过后，最终都化作一声叹息。
    在自嘲与唏嘘中重归平静时，他们突然被一种强烈的渺小感击中。
    “我们他妈的连票都搞不到......他妈想见证都不够格！”余斌苦笑着掐灭烟头。
    张城望着远处渐暗的江面，声音沙哑：“是啊，什么时候，我们才能像他们那样光芒万丈？走到哪里都有……记……记者？”
    就在这一刻！
    张城瞳孔一缩，猛地盯向了远处的岸边……
    只见数十名记者疯了般冲过堤岸，闪光灯疯狂闪烁，无比刺眼。
    他们声嘶力竭地吼叫着：“窦文斌！真的是窦文斌！”1
    “窦老师请说说这三年您去了哪！”
    “窦老师，您别跑，窦老师……”
    “……”
    两人目瞪口呆地看着一个钓鱼人被记者围着狼狈逃窜……
    两人同时死死地盯着身影……
    那个身影越来越接近了！
    他们也看得越来越仔细。
    隐约间，那张被岁月催肥却依旧熟悉的脸，正是消失三年的传奇主唱！
    暮色中，江边的芦苇被摩托引擎声惊得簌簌抖动。
    余斌和张城瞪大眼睛，看着那个肥胖身影跨上一辆女士摩托车，摩托车微微一震！
    窦文斌凌乱的头发在风中摇晃，突然朝芦苇荡深处招手。
    紧接着，一个瘦削的身影猛地窜出，提着晃荡的鱼桶和鱼网跳上后座。
    摩托车在记者的围堵中甩出一个漂亮的弧线，尾灯划破暮色。
    这一幕让余斌惊得连烟头都掉在了鞋面上。
    “那是...苏杨？”张城猛地一震！当他看清那人的模样时，只觉大脑“轰”地炸开，简直有种见鬼的感觉。1
    他目瞪口呆地看着摩托后座上的年轻人死死搂着窦文斌的啤酒肚，鞋子差点都特么刮到追赶的摄像机，不断地往外踢着，似乎有些被吓到了。
    他妈的！
    真他妈的是苏杨！
    苏杨这货他妈！
    到底是……
    谁！
    “哐当”
    余斌的摄像机落在地上，张城张大嘴巴，几乎能塞进整个拳头。1
    他们已经彻底大脑当机了！
    紧接着……
    只见那辆破摩托在芦苇荡里扭出惊险的蛇形路线，苏杨一只手死死揪住窦文斌的胳膊，另一只手提着疯狂晃荡的鱼桶，鞋子在泥地上刮出长长的刹车痕。
    当摩托车突然压到碎石时，后轮猛地打滑。
    苏杨整个人被甩得倾斜，眼看这倒霉蛋就要栽进江里。
    千钧一发之际，窦文斌反手拽住他的衣领，两人以极其滑稽的姿势重新找回平衡，冲向了远方……
    紧接着，在记者们气急败坏的叫骂声中，摩托车歪歪扭扭地驶下坡路，最终消失在拐弯处。
    暮色已深。
    一阵寒风吹拂。
    余斌和张城如同两尊泥塑般僵在原地，瞳孔震颤地盯着摩托车消失的方向。
    不知过了多久，他们才从震惊中缓过神来，身体微微颤抖着。
    余斌指间夹着的香烟无声滑落，张城张大着嘴却发不出声音，只能机械地指着前方，又难以置信地拍了拍自己的脑袋。
    许久以后……
    他的喉咙微微发颤，最终挤出一句：“他妈的...这到底什么情况？”
    “我他妈的……我他妈的是在做梦？”
    “……”
    …………………………
    排练室内，汗水与音乐混杂交织，空气里弥漫着浓烈的热浪与激情……
    当然，亦带着些许离别的绝望嘶吼……
    当张晓东抱着吉他，沙哑的嗓音唱出新歌再见理想时，每一个音符都像刀子般割进听者的心脏。
    副歌撕裂般的高音爆发后，经纪人林姐捂着嘴转过身，肩膀微微发抖……
    她盯着舞台发呆……
    恍惚……
    茫然……
    这旋律既带着窦文斌的影子，却又透着张晓东独有的撕裂感，仿佛两个时代的灵魂在琴弦上完成了交接。
    “东哥！出大事了！”排练室的门被猛地撞开，助理举着最新报纸冲进来，头版赫然是娱乐头条的爆照……
    窦文斌肥胖的身影跨在摩托上，后座紧搂着他腰的年轻人手里还提着晃荡的水桶。
    “老窦？“张晓东的吉他声戛然而止。
    他死死盯着报纸上那张似曾相识的脸，瞳孔骤然紧缩……
    老窦！
    他妈是老窦！
    等等，这他妈是老窦吗？
    怎么三年时间，老窦变得这么胖了？
    肚子都特么大一圈了？3
    那个温文儒雅的摇滚天王，怎么可能……
    张晓东仿佛感觉自己世界观，一下子就崩塌了！
    就在这时，他下意识地又瞥了一眼，目光突然定格在一个熟悉的身影上……
    那是个年轻人。
    他的瞳孔骤然紧缩，因为在照片的另一侧，夕阳下赫然映照着一张惊慌失措的脸……
    这一刻……
    他更震惊了！
    “这个年轻人……”
    “好像……”
    “有点熟悉……”
    “他是……”
    整个排练室瞬间死寂。
    “苏杨？”
    “见鬼，他怎么跟老窦在一起？”
    “他妈的，他们早就认识？”1
    哈哈，就喜欢你这种莫名其妙的脑补情节。
    “干！”
    张晓东突然像触电般跳起来，抓起外套就往外冲。
    “去找老窦！”
    “去！”
    “去！快！快！快！”
    “去找老窦，别让老窦跑了！”
    ……
    “苏杨？”
    江晚晴的目光从报纸上移开，指尖轻轻摸着报纸边缘。
    这是她第二次听到这个名字了。
    她重新端详着报纸照片里那个年轻人惊慌的面容，视线却不自觉飘向墙角那把吉他。
    琴颈上那行褪色的小字在灯光下若隐若现……
    若这吉他终被变卖，请告诉那时的我：梦想已死
    ……………………
    夜深的海山城酒店。
    寒风很冷。
    苏沐雪斜倚在落地窗前，指尖无意识地抚摸着一个早已停产的90年代汽水玻璃瓶。
    经纪人陈淑芬的声音从身后传来，絮絮叨叨地分析着局势：“这次演唱会其实是给江晚晴铺路。他们想借宋唐乐队的告别演出，把她推向天后的位置……现在舆论已经开始造势，我们得抓紧机会，适时露个面……”
    可苏沐雪却像没听见一样。
    她的目光穿透空荡的瓶身，恍惚间又回到了那个夏夜……
    少年蹲在草丛间，小心翼翼地将一只只萤火虫装进玻璃瓶。
    细碎的光点在他掌心明灭，照亮了他沾着草屑的衣角。
    “萤火虫，萤火虫，慢慢飞……”
    月光下，少年哼着不成调的曲子，将发光的玻璃瓶递给她。
    夜风掠过她散落的发梢，带着青草与露水的气息。
    而他脸上的笑容……
    很美，很美。
    “你搬去新家以后，你也要来找我玩啊。”
    “我教你弹吉他。”2
    ……
    朦胧的承诺散落在十年的时光长河里。
    如今，瓶中的萤火早已熄灭，只剩记忆的尘埃在月光下漂浮。
    她默默转头，看向一旁未完成的专辑……
    萤火虫。1
    那本该只是一次寻常的告别。
    像那年夏天里无数次重复的场景般稀松平常。
    她总以为来年盛夏。
    仍会在熟悉的田埂上遇见那个少年，
    看他带着灿烂的笑容推开院门，
    牵起她的手在金色麦浪中肆意奔跑。
    可是这一次。
    当蝉鸣声渐渐消散在夏末的风里，
    那个少年却像断线的纸鸢，
    永远消失在了时光深处。3